Le garcon de |la falaise
AAA frio

N

AAA frio (Antoine Auberson, Alexandre Cellier et Annick Rody) présente
un récit en musique, liorement inspiré d’anecdotes profondément terriennes
et marines d'aprées la vie d’'un homme au destin hors du commun.

Antoine Auberson avait 14 ans lorsqu'il fit la rencontre bouleversante avec Henrik
Morel qui se nomme lui-méme I'Enfant de la Terre, le Gar¢con de la Ferme ou de la
Falaise né a Belle-Isle-en-Mer. |l a fallu de longues années & Béatrice Moulin (la
tante d'Antoine) pour convaincre Henrik d'ouvrir sa mémoire... Une amitié s'est
nouée avec ce curieux Bellilois qui citait Voltaire en mortaisant un meuble bancal,
sifflait un concerto de Bach en rafistolant un vieux pic, déclamait un vers de
Charles d'Orléans en accommodant un pittoresque gratin de berniques et de
moules.
« Je suis né dans une brouette a Homards et j'ai été nourri d’aiguillettes... »

La parole d'Henrik Morel est musicale, peuplée d'images baroques, filirée par un
esprit soucieux de vérité. Ses récits nous font entrer dans le secret de Belle-lsle et
dans son « immense passé », forgé par des siecles de vent, de pauvreté, de
vaillance. Il nous enseigne le nom des outils fabriqués a la main par le fermier
Galbriel, le nom des heures solaires et celui des vents. Il nous emmeéene avec son
tracteur chercher dans un vallon la terre de bruyéere et de fougere. Il nous montre
comment arracher les pousse-pieds, @ marée basse, sans blesser la roche. Il nous
raconte son lle, le passe, sur le rythme infatigable de ceux qui vivent seuls depuis
trop longtemps. Voici que les ailes des Moulins a vent, immobiles depuis plus de
cinguante ans, se remettent a tourner...



2. INTRODUCTION (Texte écrit et lu par Antoine Auberson 2011)

J'avais 13 ou 14 ans. Ma famille avait acquis une maison de pierre
dans un hameau, tout prés de la cote sauvage de Belle-isle-en —mer.
On vy passait nos vacances. De nature un peu solitaire, je m’évadais
souvent sur un vieux vélo, avec sur le porte- bagage, un
cassettophone . Le concerto de Grieg pour piano accompagnait les
réveries romantiques de mon age, amplifiées par la nature sublime et
effrayante des falaises, des mouvements incessants des vagues. La
Bretagne... Pour le petit Suisse du plateau, ce lieu est I'opposé méme
de mes origines ; Ici fout est en mouvement, le vent, le ciel aux huages
qui courent, la lumiere qui explose, presque radio active, et soudain un
grain de pluie horizontale qui sale les cheveux et la peau, dans un gris
qui noie la lande.

Un soir, alors que je rentrais, me réjouissant de me caler devant un bon
feu, je le rencontrai pour la premiere fois.

Juché sur un énorme et anfique fracteur agricole, il descendait la
petite pente qui passait devant la maison. Quelgue chose n’allait pas :
le gros diesel tournait au ralenti, et I'homme au volant actionnait
embrayage et levier de boite a vitesse avec des gestes rapides et
autoritaires, tout en jurant copieusement, comme une mitraillette.
L'engin geignait, grognait, s'immobilisait brutalement puis reprenait sa
course cahotante avec des rdles de gros pignons. Naivement, je me
précipitai derriere la machine - & cette époque, il faut le dire, j'étais
fasciné de mécaniques et considérais les moteurs, particulierement les
diesels, comme des choses vivantes - et je pensais donc apporter une
aide en appuyant de mes forces sur le pare-boue arriere... Je recu
alors un éclair d'yeux bleus de tres grande désapprobation,
accompagné d’'un geste du méme ton...

Puis, il immobilisa la machine, tira la manette d’extinction, et descendit
prestement a terre. Sans me regarder, i commenca un soliloque grave
et rapide. « c'est gravissime. C'est I'arbre principal de la boite. Je dois
réparer, question de survie. »

Telle fOt ma premiere rencontre avec Henrik.

Le lendemain, les jours suivants, je me rendis dans son « cenfral G
penser » comme qu'il le nommait, et une amitié s'installa. Au milieu
d'innombrables outils, moteurs, pieces incertaines se mélant a la
végétation, je découvris un érudit qui parlait de ses objets comme des
étres.

Il avait fabriqué, dans la nuit de notre premiere rencontre, un palan en
bois pour soulever I'énorme boite d vitesse de son tracteur, malade.



3. LES VENTS

(Texte issu du livre “Belle-ile-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempéte” de Henrick Morel et
Béatrice Moulin)

A Belle-Isle regnent, sans transition, des temps héraldiques
de tiedeur de sud, Acoriens, magiques, et des temps
canadiens, de toundras, hargneux, plombés. Le dieu Eole
domine, il empire ou enjolive tout.

Le vent de sud agrémente un temps qui pourrait sembler
manguer de vie : il en fait pourtant, a moitié mai, des
mirocaeles, fleurs bleues et blanches.

Le vent de nord, dpre, acaridtre, évoque des étendues
de terre, des patures abandonnées, des foins desséchés. |l
apporte un froid moyen.

Le vent d'ouest amene ses tonnerres de pluies et de
grisaille et la force des naufrages ; la terre devient
spongieuse, aguatique ; quand on la foule, on prend une
douche de vase.

Et puis, I'est, ou plutdt le nordet, qui lui, soumet tout 4 sa
loi. Son principe d’'étre méme est le froid. Il n'est jamais
assez froid. Le nordet ne vit que de froid, affGtant pour
exister, ses fausses couleurs de ciel.

Entre les deux, on subit Temps Vide. Temps Vide, c'est ce
vent tourbillonnant qui seche ou plutét évente la pluie et
la gréle, quand I'humidité suinte encore de partout. On a
I'impression d’'étre dans une grande chambre froide dans
laguelle on aurait mis un ventilateur enragé de puissance.
Cette ambiance s'attaque a I'ossature des mains et vous
fait mal dans les os. La température est proche du zéro.
Dans les nuits a la clarté mortelle surviennent des averses
de gréle, une sorte de tourbillon de vent d'ouest tourné
au nord qui lave, avec le tonnerre de pluie. On a des
foudres, et soudain un éclair qui s'’embétait par [a, suivi
d'un coup de tonnerre, énorme comme un roulement de
barre de fer.



4. LES MOULINS & VENT

(Texte issu du livre “Belle-le-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempéte” de Henrick Morel et
Béatrice Moulin)

Quand j'étais tout petit, a peine trois ou quatre ans, on me trimballait
dans une brouetfte d homards qui me servait de poussette. On avait
amarré aux brancards une vache apprivoisée, une énorme vache
toute blanche qui suivait mes parents de Port-Coter & Bornord. Je
revois tourner le moulin du haut du morceau de terre qui appartenait
au Pigeon, un paysan de Kerdonis. Il pouvait étre six ou sept heures
solaires, I'été. Il tournait ce jour-la dans un joli vent de nord-noroit..

Un moulin qui tournait, c’'était magnifique ; mais, a l'intérieur, cela
devait étre autre chose, la mécanique en bois...

Cette mécanique était véritablement extraordinaire. Un ingénieur de
maintenant affirmerait que ce n’'est pas possible, que ¢ca ne peut pas
étre, que ca n’'est pas réglementaire. Mais les humains peuvent faire
aces des moyens non seulement archaiques, mais trés ingénieux.
L'ingéniosité est d'autant plus percutante et effective qu’on se trouve,
loin de tout, dans un pays ou les moyens de transport sont lent et
coUteux, qu'on n'a pas d'argent pour le transport, gu'il faut arriver a
produire une puissance en se servant des éléments, et de ce qu’'on
trouve sur place, pierre, bois, fer...

Pour les moulins a vent, on se servait du dieu Eole. Pour expliquer au
commun des mortels ce que pouvait étre la mécanique en bois d'un
moulin, il faudrait imaginer un certain fouet mécanique a battre les
ceufs, qui serait immense, fouet tel qu'il en existait jadis, un fouet G
ceufs monstrueux. Imaginez aussi que cette mécanique tenait aussi,
avec sa multiplication d’'engrenages, du mécanisme d’'un
gigantesque réveil-matin.

Quand tout était entretenu par le meunier, la queue du moulin allait
jusqu’'a terre. C'était un grand mat de moulin, muni a son bout d'une
grosse roulette, qui ressemblait & une poulie de haut du mét, du temps
des galions. Au sol, il y avait son chemin de ronde, un petit sentier en
terre battue. Si le vent n’était pas trop fort, simplement Jolie Brise, on
parvenait a tourner le moulin sans aide pour le mettre en face du
vent. Autrement, le meunier se servait d'un é@ne. Le meunier possedait
presque toujours un dne — ou un cheval, pour celui qui pouvait s'en
payer un. L'Gne, en ftirant sur le mat, faisait pivoter I'ensemble
(L’animal servait aussi aux petites livraisons de son et de farine). Donc,
on tournait. Il faut savoir que les ailes du moulin étaient dotées de
voiles. On appliquait pour la manceuvre le principe de la marine : « a
remonter sous le vent », « trois-quarts », ou « O prendre au plus pres »,
afin de ralentir plus ou moins la machine



5. LA FORGE

(Texte issu du livre “Belle-ile-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempéte” de Henrick Morel et
Béatrice Moulin)

En menuiserie, on arrivait d arranger soi-méme avec une pointe
cabossée, un morceau de planche pour réparer la porte de
I’écurie, mais quand la fourche-béche cassait, quand la hache
pour la lande ne coupait plus, il fallait aller frouver I'homme du
feu, 'homme de I'acier. LQ, le garcon avait pu contempler la
force du feu, il avait compris la vérité de I'enclume, la puissance
du grand étau. Le charbon de houille était rare et la mere du
grand Paul mélangeait de la bouse de vache avec du poussier,
auquel elle rajoutait du cardif pour alimenter le brasier sur lequel
son grand fils battait les pioches, les socs et toutes choses.

Le garcon s'était dit alors : « Ah | Si je pouvais apprendre, si je
pouvais arriver a dompter I'acier, cette matiere si dure quand elle
est froide et dont on fait ce qu’on veut quand on la passe dans le
feu | » Il découvrait aux outfils une grande beauté. II aimait
I'ardeur d'usine qui se dégageait du charbon se consumant,
usine poétique qui n'avait rien a voir avec une usine a pointeuse.
Créer quelgue chose en autarcie devint un désir essenfiel et
logique pour lui.

Cette vocation lui était venue de ce qu'il avait découvert la
magie du métal chez ces vrais arfisans de Belle-Isle dont certains
étaient des Stradivarius de la Forge.

Peu a peu, le Garcon s'était improvisé un atelier. Au début, |l
s‘était servi du vieux marteau 4 oreilles et du burin qu'on a
toujours dans une ferme pour couper des bouts de fil de fer. D'un
talon d'une vieille charrue a cheval, il avait confectionné une
enclumette. Puis, a force d’'économies, il avait acheté sa
premiere enclume et le vieux marteau de maitre de forge qu'il a
gardé, a la fois comme un souvenir, une antiquité et parce qu’il
est foujours fort pratique, formé qu'il avait été par ses précedents
propriétaires a la facon dont il faut frapper le métal sur I'enclume.
Par la suite, il posséda une vieille enclume de galion, toute usée
par des générations de navigateurs puis enfin, mais bien plus tard,
une enclume de maitre. Outils mythiques qu'il a toujours.



6. LES SABOTS

(Texte issu du livre “Belle-ile-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempéte” de Henrick Morel et
Béatrice Moulin)

On souffrait de I'humidité. Pas de sabots neufs, pas de
bottes. On raffistolait les vieux sabots avec des boites
de conserves. On avait gardé précieusement la boite
de sardines obtenue avec les fickets, pour boucher le
trou dans le sabot. On I'aplatissait avec le marteau G
battre la faux, et avec de petits clous, on pointait sur le
cote, car la semelle de bois était frop mince, on se
serait griffé les pieds. On y mettait du foin bien écrasé,
c'était I'habitude. On se disait : « Cefte paire ira
encore bien, il fait sec, je pourrai au champ changer
les vaches de place avec. J'acheterai une autre paire
avant qu'il pleuve. » Les sabots étaient de bois dur ou
de bois doux. Le bois doux est assez agréable a porter,
il est Iéger, mais s'use tres vite et se casse. Le bois dur
résiste, mais fait souffrir.

A Auray, on frouvait des sabots de luxe, sculptés,
splendides, mais aussi chers gqu'une paire de
mocassins. Les femmes, elles, pour aller par les chemins
de messe, portaient de petits sabots légers, des sabots
de meuniere, sculptés, a bout tres fin. On les
appelaient des hirondelles. Elles les enlevaient sitdét de
retour a la maison.



/. LE VELO

(Texte issu du livre “Belle-ile-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempéte” de Henrick Morel et
Béatrice Moulin)

On peut établir la nomenclature de tout ce qu'il n'y avait
pas : pas de pneus de vélos, pas de chambres a air, pas de
roue libre, pas de rustines pour réparer. Or les pneus crevaient
d chaque instant car les enfants portaient des galoches avec
des clous & sabofts. Le clou a sabots est une horreur : chaque
fois qu'il s'arrache du sabot, avec sa téte lourde, il tombe
forcément en tournant la pointe en I'air. Ceux qui allaient a
vélo vivaient dans la hantfise du clou a sabots. Y en avait
partout. On avait inventé les anticreve-pneus : au ras du
pneu, dans le haut de la fourche du vélo, on disposait un
petit morceau de fil de fer de cloture. Au premier tour, on
avait constaté que le clou ne fraversait pas toujours le pneu,
donc, avec ce fil de fer, cling, le clou était arraché aussitot.
Sans cefte défense, on n'arrivait pas a Le Palais infact.

On devait faire les yeux doux pour obtenir un peu de rustine
et de colle. Aujourd’hui, les sales petits lycéens font du LSD
avec de la colle d rustine, nous n'en désirions que pour
boucher le tfrou fait par les clous a sabots. On a eu une fois
bien de la chance avec le tapis de la cabine du moteur du
chalutier qui avait fait naufrage sur les roches du coété de
Pouldon. Souvent, & cette époque, ces tapis étaient faits de
gomme naturelle qui voulait bien fondre dans |I'essence et
donner une dissolution séchant un peu moins vite qu'une
dissolution a la benzine mais qui veut bien coller une rustine. |l
fallait frouver de I'essence et donc, avoir de nouveau recours
au Pere Croizer qui découvrait le moyen d'en chiper aux
Allemands.

On vivait dans un harcelement continuel. Pour chaque
chose, chaque produit, on disait : « Merde, ca manqgue, y a
pas | Et y aura pas | » Alors on allait a pied bien souvent, avec
des godasses crevées, essayant d'inventer d chaque jour
quelque chose.



8. UN BELLILOIS DANS LE JURA

(Texte issu du livre “Belle-ile-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempéte” de Henrick Morel et
Béatrice Moulin)

Le Garcon de la Terre souhaitait s'instruire un peu dans la
mécanique automobile, tracteur et motfeur tout court. A
cette époque, il venait déja des Helvetes a Belle-lsle, que
connaissaient les parents du garcon : « Si votre fils voulait
seulement passer |'hiver, c’est loin, mais comme il a sa voiture,
il nN'a qu'a venir. A petite vitesse, il mettra deux ou trois jours.
Ce n’est pas cher pour se loger, il ne gagnera pas beaucoup,
mais il enfrera au garage », leur avait proposé une vieille
dame suisse dont le fils est toujours garagiste.

Quel émerveillement lorsqu'’il arriva en montagne !Des son
arrivée dans ce pays, le Garcon avait remarqué les poulies.
Partout ou I'on rencontre des poulies, il y a des remonte-
pentes, des bars, il y a des gens avec qui on s’amuse, dans
une gaité calme, lumineuse. Tout, Ia-bas, était lumiere. |l
faisait moins 15 degrés la nuit, mais on pouvait laver les
voitures 4 I'eau froide sans avoir mal aux mains, parce que
I'eau était fieédie dans le garage, méme portes ouvertes. Tout
était prévu pour le confort. Tout était stabile, calme, scintillant
de givre le soir. Le Garcon, habitué a I'épouvantable nordet
de cette région, a la fois subtropicale et canadienne, qu’est
Belle—lsle, sortait le soir vétu d'une chemisette. Quand on
quitte, le jour tombé, I'HOtel de France ou la boite de nuit du
Pere de Bolomey, boite de nuit pavée en améthyste
ultraviolette, chauffée a 30 degrés, on n'a pas froid.

La-bas, personne ne chipait rien. On laissait tout trainer, outils,
argent. Un jour, le Garcon de la Terre avait égaré son
portefeuville dans la neige, devant sa chambre, qu’il allait
devoir payer, et la fin du mois était encore loin. Il pensait que
I'argent était perdu, mais espérait qu'on lui rendrait son
permis de conduire. Le lendemain, il avait retrouveé, sous
I'essuie-glace de la voiture. Le portefeuille ouvert, avec les
billets de banque dedans, bien & plat, ce qui prouvait qu'l
avait fallu fouiller dedans pour savoir a qui il appartenait.



Rien ne manquait. L'un de ses jeunes amis lui avait dit : « De
toute facon, vous I'avez refrouvé ainsi, on ne pouvait point
prendre, c'était pas a nous | » Cette honnéteté était presque
anormale.On aurait pu croire que ces gens, dans la vallée,
étaient arriérés, ne sortaient pas et que ca buvait, mais non.
S'ils buvaient, du kirsch, du marc, de l'eau de fraise, en
mangeant des fondues, s'ils faisaient des virées a des heures
impossibles, ils n'étaient jamais solls | Chaque semaine on
organisait des sauteries dans le café en bois, La leur de Lys.
Rien n'était cher, on n'avait pas la hantise de I'arnague.
Avec vingt ou frente francs d’'aujourd’hui, on passait la nuit.
C'était une ethnie tres évoluée, distilant une ambiance
humaine joyeuse. Tout était a portée : voitures, radios, boites
de nuit, hdtels tout ce qu'il y a de chic. Le train passait dans
la vallée, on mangeait dans la gare, il suffisait d’allonger la
main pour posséder la nature, les sapins de givre étincelant,
les distractions, la cordialité.

C'est la-bas que le Garcon de la Terre a appris & démonter
des moteurs de n'importe quel modéle. Il se souvient
particulierement de celui de la Coccinelle. Le démontage
du moteur de cette Volkswagen était diabolique. Cette
petite voiture fres solide, qui ne consomme pas beaucoup,
sans refroidissement d eau, donc qui ne gele pas, crapahute
aisément dans la montagne, mais présente des pieges pour
I'ignorant : on se tape la gueule contre le pare-brise. Il faut
des pieds de ballerine pour la conduire, car les trois pédaliers,
embrayage, accélérateur et freins, sont montés sur le méme
« pistil », comme une fleur de jonquille. Le Garcon, qui avait
une taille normale, écrasait les trois pédaliers a la fois et n'a
jamais réussi a placer sur le pont-élévateur du fils Morand, le
garagiste, ce satané petit véhicule, alors qu'une large
Pontfiac, avec les vitesses au volant, il I'y placait du premier
coup.



9. EVEIL DE JOUR

(Texte issu du livre “Belle-ile-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempéte” de Henrick Morel et
Béatrice Moulin)

Le jour allait venir. La lune, avec cette teinte de métal
incandescent, était bonne & souder. L'été était encore Q.
AoUt venait de finir. La réalité de la lumiere était toujours
aussi présente, sauf une légere douceur venant des
Acores, les Tles fabuleuses de mirage de sud. Depuis cing
cents jours, la pluie n'était plus dans le rythme de la
logique d’existence. Herbes et arbres devenaient ternes,
abandonnés de [|'eau-diomant qui est le secret de
I'infravert.

Le Garcon de la Terre qui n'était que grand passé et
espoir d'astronef, avant Aube grise, sortit de sa maison.
Comme la fin d'un soir, le jour allait venir. Sortis d’'un fleuve
de nuit, les grands ormes monftraient |la fraicheur sombre
d'algues du fond des eaux. Il ne faisait ni nuit, ni jour, ni
froid, sans pluie, sans vent, sans brume. Le temps était
arrété, sans dge. Dans le contraire du couchant, une sorte
de fatigue claire et incertaine semblait une fin de jour de
la mer du Tonkin.

Solaire allait venir. Le sapin Séquoia de la cour de ferme
avait la présence du fond de la mer. Sa taille se mesurait
en brasses, peut-éfre huit a dix metres. Dans ce calme de
quiétude, la finesse morte des rémiges des gros famarins,
arbres plantés il y a 2 siecles, disait dans leur ravage ce
qu’'avaient été les hivers algonguins des troisieme et
quatrieme saisons qui étaient le passé. Ravage qui était
I’ceuvre du terrible et absolu vent de nordet. Il est la loi de
I'hiver et partout présent. A son approche, les branches
d'arbres couinent, tant il est sec et dur. Pas un endroit ou
lui échapper, maisons, vallons, sous-bois, sentiers, falaise,
tout lui est soumis. C'est la toute-présence du froid qui
poursuit sans appel. Il tue le parfum de fleur et de rosée, |l
est la brOlure froide et I'odeur d'un métal.



Ce matin-la, la lune était bonne 4 souder et la
comparaison peut se faire avec la forge, métier-fossile
aujourd’hui, ou on soudait du métal a soi-méme comme
on soude de I'or. Pour gqu'un métal pur, or ou fer puisse se
souder a soi-méme, il faut qu'il atteigne 1800 a 2000
degrés ou il prend ce blanc-bleudtre ou jaundtre-bleudtre
radiant, termes de lexigue de forge. Or cette couleur
ressemble a I'aurichalgue, qui était le métal fabuleux de
la monnaies des Atlantes, dit-on, comme |'argent,
beaucoup plus pdle que l'or, une sorte d'or blanc
étincelant, tellement magique qu’'on croirait qu'il n'est
pas vrai. C'est O cette température que le fer qui est
pourtant I'embléme de la dureté, devient mou comme
une sorfe de plomb. Et quand on donne sur le métal
radiant de la couleur de la lune bonne 4 souder le
premier coup de marteau, la masse émet un bruit qu’'on
entendrait en tapant sur un tas de mastic.

Cette couleur, on ne peut plus la voir de nos jours qu’'avec
la lune, en se levant tres 161, par temps merveilleux, car la
forge, les gens ne savent méme plus ce que c’est.



Le garcon de |la falaise

"Je suis né dans une brouette a homards et j'ai été nounri d'aiguillettes...”
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AAA frio

Antoine Auberson: récitant, saxophones
Alexandre Cellier: giano, accordéon
Annick Rody: violon

Récit en musique d’'un personnage hors du commun

Librement inspiré d'anecdotes profondément terriennes et marines d'apres le récit
d'un homme qui citait Voltaire en réparant son tracteur ou sifflait un concerto en
accommodant un pittoresque gratin de berniques. Sa vie inspira au frio AAA de
belles envolées musicales entrelacées de récits baroques, cocasses et captivants.

Un moment magique, une histoire d'amitié, trois complices virftuoses vous font
entrer dans le secret de Belle-lle et dans son immense passé forgé par des siecles
de vent et de vaillance.

Musiques: Cellier, Auberson, Rody

Textes: Béatrice Moulin, Henrik Morel, A. Auberson
Oreille sur texte: Alain Nitchaeff

Infos: www.duocd.ch
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