
Le garçon de la falaise
AAA trio

AAA trio (Antoine Auberson, Alexandre Cellier et Annick Rody) présente 
un récit en musique, librement inspiré d’anecdotes profondément terriennes 

et marines d’après la vie d’un homme au destin hors du commun. 

Antoine Auberson avait  14 ans lorsqu’il fit la rencontre bouleversante avec Henrik 
Morel qui se nomme lui-même l’Enfant de la Terre, le Garçon de la Ferme ou de la 
Falaise né à Belle-Isle-en-Mer. Il a fallu de longues années à Béatrice Moulin (la 
tante d’Antoine) pour convaincre Henrik d’ouvrir sa mémoire... Une amitié s’est 
nouée avec ce curieux Bellilois qui citait Voltaire en mortaisant un meuble bancal, 
sifflait  un concerto de Bach en rafistolant un vieux pic, déclamait un vers de 
Charles d’Orléans en accommodant un pittoresque gratin de berniques et de 
moules. 

« Je suis né dans une brouette à Homards et j’ai été nourri d’aiguillettes… »

La parole d’Henrik Morel est musicale, peuplée d’images baroques, filtrée par un 
esprit  soucieux de vérité. Ses récits nous font entrer dans le secret de Belle-Isle et 
dans son «  immense passé  », forgé par des siècles de vent, de pauvreté, de 
vaillance. Il nous enseigne le nom des outils fabriqués à la main par le  fermier 
Gabriel, le nom des heures solaires et celui des vents. Il nous emmène avec son 
tracteur chercher dans un vallon la terre de bruyère et de fougère. Il nous montre 
comment arracher les pousse-pieds, à marée basse, sans blesser la roche. Il nous 
raconte son Ile, le passé, sur le rythme infatigable de ceux qui vivent  seuls depuis 
trop longtemps. Voici que les ailes des Moulins à vent, immobiles depuis plus de 
cinquante ans, se remettent à tourner… 



2. INTRODUCTION (Texte écrit et lu par Antoine Auberson 2011)

J’avais 13 ou 14 ans. Ma famille avait acquis une maison de pierre 
dans un hameau, tout près de la côte sauvage de Belle-isle-en –mer.  
On y passait nos vacances. De nature un peu solitaire, je m’évadais 
souvent sur un vieux vélo, avec sur le porte- bagage, un 
cassettophone . Le concerto de Grieg pour piano accompagnait les  
rêveries romantiques de mon âge, amplifiées par la nature sublime et 
effrayante des falaises, des mouvements incessants des vagues. La 
Bretagne… Pour le petit Suisse du plateau, ce lieu est l’opposé même 
de mes origines ; Ici tout est en mouvement, le vent, le ciel aux nuages 
qui courent, la lumière qui explose, presque radio active, et soudain un 
grain de pluie horizontale qui sale les cheveux et la peau, dans un gris 
qui noie la lande.
Un soir, alors que je rentrais, me réjouissant de me caler devant un bon 
feu, je le rencontrai pour la première fois.
Juché sur un énorme et antique tracteur agricole, il descendait la 
petite pente qui passait devant la maison. Quelque chose n’allait pas : 
le gros diesel tournait au ralenti, et l’homme au volant actionnait  
embrayage et levier de  boîte à vitesse avec des gestes rapides et 
autoritaires, tout en jurant copieusement, comme une mitraillette. 
L’engin geignait, grognait, s’immobilisait brutalement puis reprenait sa 
course cahotante avec des râles de gros pignons. Naïvement, je me 
précipitai derrière la machine - à cette époque, il faut le dire, j’étais  
fasciné de mécaniques et considérais les moteurs, particulièrement les 
diesels, comme des choses vivantes - et je pensais donc apporter une 
aide en appuyant de mes forces sur le pare-boue arrière… Je reçu 
alors un éclair d’yeux bleus de très grande désapprobation, 
accompagné d’un geste du même ton…
Puis, il immobilisa la machine, tira la manette d’extinction, et descendit 
prestement à terre. Sans me regarder, il commença un soliloque grave 
et rapide. « c’est gravissime. C’est l’arbre principal de la boîte. Je dois 
réparer, question de survie. » 
Telle fût ma première rencontre avec Henrik.
Le lendemain, les jours suivants, je me rendis dans son «  central à 
penser  » comme qu’il le nommait, et une amitié s’installa. Au milieu 
d’innombrables outils, moteurs, pièces incertaines se mêlant à la 
végétation, je découvris un érudit qui parlait de ses objets comme des 
êtres.
Il avait fabriqué, dans la nuit de notre première rencontre, un palan en 
bois pour soulever l’énorme boîte à vitesse de son tracteur, malade.



3. LES VENTS 
(Texte issu du livre “Belle-île-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempête” de Henrick Morel et 
Béatrice Moulin)

A Belle-Isle règnent, sans transition, des temps héraldiques 
de tiédeur de sud, Açoriens, magiques, et des temps 
canadiens, de toundras, hargneux, plombés. Le dieu Eole 
domine, il empire ou enjolive tout.
Le vent de sud agrémente un temps qui pourrait sembler 
manquer de vie  : il en fait pourtant, à moitié mai, des 
mirocaeles, fleurs bleues et blanches. 
Le vent de nord, âpre, acariâtre, évoque des étendues 
de terre, des pâtures abandonnées, des foins desséchés. Il 
apporte un froid moyen. 
Le vent d’ouest amène ses tonnerres de pluies et de 
grisaille et la force des naufrages  ; la terre devient 
spongieuse, aquatique ; quand on la foule, on prend une 
douche de vase. 
Et puis, l’est, ou plutôt le nordet, qui lui, soumet tout à sa 
loi. Son principe d’être même est le froid. Il n’est jamais 
assez froid. Le nordet ne vit  que de froid, affûtant pour 
exister, ses fausses couleurs de ciel. 
Entre les deux, on subit Temps Vide. Temps Vide, c’est ce 
vent tourbillonnant qui sèche ou plutôt évente la pluie et 
la grêle, quand l’humidité suinte encore de partout. On a 
l’impression d’être dans une grande chambre froide dans 
laquelle on aurait mis un ventilateur enragé de puissance. 
Cette ambiance s’attaque à l’ossature des mains et vous 
fait mal dans les os. La température est proche du zéro. 
Dans les nuits à la clarté mortelle surviennent des averses 
de grêle, une sorte de tourbillon de vent d’ouest tourné 
au nord qui lave, avec le tonnerre de pluie. On a des 
foudres, et soudain un éclair qui s’embêtait  par là, suivi 
d’un coup de tonnerre, énorme comme un roulement de 
barre de fer.



4. LES MOULINS à VENT
(Texte issu du livre “Belle-île-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempête” de Henrick Morel et 
Béatrice Moulin)

Quand j’étais tout petit, à peine trois ou quatre ans, on me trimballait 
dans une brouette à homards qui me servait de poussette. On avait 
amarré aux brancards une vache apprivoisée, une énorme vache 
toute blanche qui suivait mes parents de Port-Coter à Bornord. Je 
revois tourner le moulin du haut du morceau de terre qui appartenait 
au Pigeon, un paysan de Kerdonis. Il pouvait être six ou sept heures 
solaires, l’été. Il tournait ce jour-là dans un joli vent de nord-noroît..
Un moulin qui tournait, c’était magnifique  ; mais, à l’intérieur, cela 
devait être autre chose, la mécanique en bois…
Cette mécanique était  véritablement extraordinaire. Un ingénieur de 
maintenant affirmerait que ce n’est pas possible, que ça ne peut pas 
être, que ça n’est pas réglementaire. Mais les humains peuvent faire 
aces des moyens non seulement archaïques, mais très ingénieux. 
L’ingéniosité est d’autant plus percutante et effective qu’on se trouve, 
loin de tout, dans un pays où les moyens de transport sont lent et 
coûteux, qu’on n’a pas d’argent pour le transport, qu’il faut arriver à 
produire une puissance en se servant des éléments, et de ce qu’on 
trouve sur place, pierre, bois, fer… 
Pour les moulins à vent, on se servait du dieu Eole. Pour expliquer au 
commun des mortels ce que pouvait être la mécanique en bois d’un 
moulin, il faudrait imaginer un certain fouet mécanique à battre les 
œufs, qui serait immense, fouet tel qu’il en existait jadis, un fouet à 
œufs monstrueux. Imaginez aussi que cette mécanique tenait aussi, 
avec sa multiplication d’engrenages, du mécanisme d’un 
gigantesque réveil-matin.
Quand tout était entretenu par le meunier, la queue du moulin allait 
jusqu’à terre. C’était un grand mât de moulin, muni à son bout d’une 
grosse roulette, qui ressemblait à une poulie de haut du mât, du temps 
des galions. Au sol, il y avait son chemin de ronde, un petit sentier en 
terre battue. Si le vent n’était pas trop fort, simplement Jolie Brise, on 
parvenait à tourner le moulin sans aide pour le mettre en face du 
vent. Autrement, le meunier se servait d’un âne. Le meunier possédait 
presque toujours un âne – ou un cheval, pour celui qui pouvait s’en 
payer un. L’âne, en tirant sur le mât, faisait pivoter l’ensemble 
(L’animal servait aussi aux petites livraisons de son et de farine). Donc, 
on tournait. Il faut savoir que les ailes du moulin étaient dotées de 
voiles. On appliquait pour la manœuvre le principe de la marine : « à 
remonter sous le vent », «  trois-quarts », ou « à prendre au plus près », 
afin de ralentir plus ou moins la machine



5. LA FORGE
(Texte issu du livre “Belle-île-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempête” de Henrick Morel et 
Béatrice Moulin)

En menuiserie, on arrivait à arranger soi-même avec une pointe 
cabossée, un morceau de planche pour réparer la porte de 
l’écurie, mais quand la fourche-bêche cassait, quand la hache 
pour la lande ne coupait plus, il fallait aller trouver l’homme du 
feu, l’homme de l’acier. Là, le garçon avait pu contempler la 
force du feu, il avait compris la vérité de l’enclume, la puissance 
du grand étau. Le charbon de houille était rare et la mère du 
grand Paul mélangeait de la bouse de vache avec du poussier, 
auquel elle rajoutait du cardif pour alimenter le brasier sur lequel 
son  grand fils battait les pioches, les socs et toutes choses.
Le garçon s’était dit alors  : « Ah  ! Si je pouvais apprendre, si je 
pouvais arriver à dompter l’acier, cette matière si dure quand elle 
est froide et dont on fait ce qu’on veut quand on la passe dans le 
feu  !  » Il découvrait aux outils une grande beauté. Il aimait 
l’ardeur d’usine qui se dégageait du charbon se consumant, 
usine poétique qui n’avait rien à voir avec une usine à pointeuse. 
Créer quelque chose en autarcie devint un désir essentiel et 
logique pour lui.
Cette vocation lui était venue de ce qu’il avait découvert la 
magie du métal chez ces vrais artisans de Belle-Isle dont certains 
étaient des Stradivarius de la Forge.
Peu à peu, le Garçon s’était improvisé un atelier. Au début, il 
s‘était servi du vieux marteau à oreilles et du burin qu’on a 
toujours dans une ferme pour couper des bouts de fil de fer. D’un 
talon d’une vieille charrue à cheval, il avait confectionné une 
enclumette. Puis, à force d’économies, il avait acheté sa 
première enclume et le vieux marteau de maître de forge qu’il a 
gardé, à la fois comme un souvenir, une antiquité et parce qu’il 
est toujours fort pratique, formé qu’il avait été par ses précédents 
propriétaires à la façon dont il faut frapper le métal sur l’enclume. 
Par la suite, il posséda une vieille enclume de galion, toute usée 
par des générations de navigateurs puis enfin, mais bien plus tard, 
une enclume de maître. Outils mythiques qu’il a toujours.



6. LES SABOTS
(Texte issu du livre “Belle-île-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempête” de Henrick Morel et 
Béatrice Moulin)

On souffrait de l’humidité. Pas de sabots neufs, pas de 
bottes. On raffistolait les vieux sabots avec des boîtes 
de conserves. On avait gardé précieusement la boîte 
de sardines obtenue avec les tickets, pour boucher le 
trou dans le sabot. On l’aplatissait avec le marteau à 
battre la faux, et avec de petits clous, on pointait sur le 
côté, car la semelle de bois était trop mince, on se 
serait griffé les pieds. On y mettait du foin bien écrasé, 
c’était l’habitude. On se disait  : «  Cette paire ira 
encore bien, il fait sec, je pourrai au champ changer 
les vaches de place avec. J’achèterai une autre paire 
avant qu’il pleuve. »  Les sabots étaient de bois dur ou 
de bois doux. Le bois doux est assez agréable à porter, 
il est léger, mais s’use très vite et se casse. Le bois dur 
résiste, mais fait souffrir. 
A Auray, on trouvait des sabots de luxe, sculptés, 
splendides, mais aussi chers qu’une paire de 
mocassins. Les femmes, elles, pour aller par les chemins 
de messe, portaient de petits sabots légers, des sabots 
de meunière, sculptés, à bout très fin. On les 
appelaient des hirondelles. Elles les enlevaient sitôt de 
retour à la maison.



7. LE VELO
(Texte issu du livre “Belle-île-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempête” de Henrick Morel et 
Béatrice Moulin)

On peut  établir la nomenclature de tout  ce qu’il n’y avait 
pas  : pas de pneus de vélos, pas de chambres à air, pas de 
roue libre, pas de rustines pour réparer. Or les pneus crevaient 
à chaque instant car les enfants portaient  des galoches avec 
des clous à sabots. Le clou à sabots est une horreur : chaque 
fois qu’il s’arrache du sabot, avec sa tête lourde, il tombe 
forcément en tournant la pointe en l’air. Ceux qui allaient  à 
vélo vivaient dans la hantise du clou à sabots. Y en avait 
partout. On avait  inventé les anticrève-pneus  : au ras du 
pneu, dans le haut de la fourche du vélo, on disposait  un 
petit  morceau de fil de fer de clôture. Au premier tour, on 
avait  constaté que le clou ne traversait  pas toujours le pneu, 
donc, avec ce fil de fer, cling, le clou était arraché aussitôt. 
Sans cette défense, on n’arrivait pas à Le Palais intact.

On devait faire les yeux doux pour obtenir un peu de rustine 
et de colle. Aujourd’hui, les sales petits lycéens font  du LSD 
avec de la colle à rustine, nous n’en désirions que pour 
boucher le trou fait par les clous à sabots. On a eu une fois 
bien de la chance avec le tapis de la cabine du moteur du 
chalutier qui avait fait  naufrage sur les roches du côté de 
Pouldon. Souvent, à cette époque, ces tapis étaient faits de 
gomme naturelle qui voulait  bien fondre dans l’essence et 
donner une dissolution séchant un peu moins vite qu’une 
dissolution à la benzine mais qui veut  bien coller une rustine. Il 
fallait trouver de l’essence et donc, avoir de nouveau recours 
au Père Croizer qui découvrait  le moyen d’en chiper aux 
Allemands.
On vivait dans un harcèlement continuel. Pour chaque 
chose, chaque produit, on disait  : « Merde, ça manque, y a 
pas ! Et  y aura pas ! » Alors on allait à pied bien souvent, avec 
des godasses crevées, essayant d’inventer à chaque jour 
quelque chose.



8. UN BELLILOIS DANS LE JURA
(Texte issu du livre “Belle-île-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempête” de Henrick Morel et 
Béatrice Moulin)

Le Garçon de la Terre souhaitait s’instruire un peu dans la 
mécanique automobile, tracteur et moteur tout  court. A 
cette époque, il venait déjà des Helvètes à Belle-Isle, que 
connaissaient les parents du garçon  : «  Si votre fils voulait 
seulement passer l’hiver, c’est  loin, mais comme il a sa voiture, 
il n’a qu’à venir. A petite vitesse, il mettra deux ou trois jours. 
Ce n’est pas cher pour se loger, il ne gagnera pas beaucoup, 
mais il entrera au garage  », leur avait proposé une vieille 
dame suisse dont le fils est toujours garagiste.
Quel émerveillement lorsqu’il arriva en montagne  !Dès son 
arrivée dans ce pays, le Garçon avait  remarqué les poulies. 
Partout où l’on rencontre des poulies, il y a des remonte-
pentes, des bars, il  y a des gens avec qui on s’amuse, dans 
une gaité calme, lumineuse. Tout, là-bas, était lumière. Il 
faisait  moins 15 degrés la nuit, mais on pouvait  laver les 
voitures à l’eau froide sans avoir mal aux mains, parce que 
l’eau était  tiédie dans le garage, même portes ouvertes. Tout 
était  prévu pour le confort. Tout était  stabile, calme, scintillant 
de givre le soir. Le Garçon, habitué à l’épouvantable nordet 
de cette région, à la fois subtropicale et canadienne, qu’est 
Belle—Isle, sortait  le soir vêtu d’une chemisette. Quand on 
quitte, le jour tombé, l’Hôtel de France ou la boîte de nuit du 
Père de Bolomey, boîte de nuit  pavée en  améthyste 
ultraviolette, chauffée à 30 degrés, on n’a pas froid.
Là-bas, personne ne chipait rien. On laissait  tout traîner, outils, 
argent. Un jour, le Garçon de la Terre avait égaré son 
portefeuille dans la neige, devant sa chambre, qu’il allait 
devoir payer, et la fin du mois était  encore loin. Il pensait  que 
l’argent  était  perdu, mais espérait qu’on lui rendrait  son 
permis de conduire. Le lendemain, il avait  retrouvé, sous 
l’essuie-glace de la voiture. Le portefeuille ouvert, avec les 
billets de banque dedans, bien à plat, ce qui prouvait  qu’il 
avait fallu fouiller dedans pour savoir à qui il appartenait. 



Rien ne manquait. L’un de ses jeunes amis lui avait dit  : « De 
toute façon, vous l’avez retrouvé ainsi, on ne pouvait point 
prendre, c’était pas à nous ! » Cette honnêteté était  presque 
anormale.On aurait  pu croire que ces gens, dans la vallée, 
étaient arriérés, ne sortaient pas et  que ça buvait, mais non. 
S’ils buvaient, du kirsch, du marc, de l’eau de fraise, en 
mangeant  des fondues, s’ils faisaient des virées à des heures 
impossibles, ils n’étaient  jamais soûls  !  Chaque semaine on 
organisait des sauteries dans le café en bois, La leur de Lys. 
Rien n’était  cher, on n’avait  pas la hantise de l’arnaque. 
Avec vingt  ou trente francs d’aujourd’hui, on passait la nuit. 
C’était  une ethnie très évoluée, distillant  une ambiance 
humaine joyeuse. Tout était  à portée  : voitures, radios, boîtes 
de nuit, hôtels tout ce qu’il y a de chic. Le train passait  dans 
la vallée, on mangeait  dans la gare, il suffisait  d’allonger la 
main pour posséder la nature, les sapins de givre étincelant, 
les distractions, la cordialité. 
C’est là-bas que le Garçon de la Terre a appris à démonter 
des moteurs de n’importe quel modèle. Il se souvient 
particulièrement de  celui de la Coccinelle. Le démontage 
du moteur de cette Volkswagen était diabolique. Cette 
petite voiture très solide, qui ne consomme pas beaucoup, 
sans refroidissement à eau, donc qui ne gèle pas, crapahute 
aisément dans la montagne, mais présente des pièges pour 
l’ignorant  : on se tape la gueule contre le pare-brise. Il faut 
des pieds de ballerine pour la conduire, car les trois pédaliers, 
embrayage, accélérateur et  freins, sont montés sur le même 
« pistil  », comme une fleur de jonquille. Le Garçon, qui avait 
une taille normale, écrasait  les trois pédaliers à la fois et n’a 
jamais réussi à placer sur le pont-élévateur du fils  Morand, le 
garagiste, ce satané petit  véhicule, alors qu’une large 
Pontiac, avec les vitesses au volant, il l’y plaçait du premier 
coup.



9. EVEIL DE JOUR
(Texte issu du livre “Belle-île-en-Mer ou les Ciseaux de la Tempête” de Henrick Morel et 
Béatrice Moulin)

Le jour allait  venir. La lune, avec cette teinte de métal 
incandescent, était bonne à souder. L’été était encore là. 
Août venait de finir. La réalité de la lumière était toujours 
aussi présente, sauf une légère douceur venant des 
Açores, les îles fabuleuses de mirage de sud. Depuis cinq 
cents jours, la pluie n’était plus dans le rythme de la 
logique d’existence. Herbes et arbres devenaient ternes, 
abandonnés de l’eau-diamant qui est le secret de 
l’infravert.
Le Garçon de la Terre qui n’était que grand passé et 
espoir d’astronef, avant Aube grise, sortit de sa maison. 
Comme la fin d’un soir, le jour allait venir. Sortis d’un fleuve 
de nuit, les grands ormes montraient la fraîcheur sombre 
d’algues du fond des eaux. Il ne faisait ni nuit, ni jour, ni 
froid, sans pluie, sans vent, sans brume. Le temps était 
arrêté, sans âge. Dans le contraire du couchant, une sorte 
de fatigue claire et incertaine semblait une fin de jour de 
la mer du Tonkin.
Solaire allait venir. Le sapin Séquoia de la cour de ferme 
avait la présence du fond de la mer. Sa taille se mesurait 
en brasses, peut-être huit à dix mètres. Dans ce calme de 
quiétude, la finesse morte des rémiges des gros tamarins, 
arbres plantés il y a 2 siècles, disait dans leur ravage ce 
qu’avaient été les hivers algonquins des troisième et 
quatrième saisons qui étaient le passé. Ravage qui était 
l’œuvre du terrible et absolu vent de nordet. Il est la loi de 
l’hiver et partout présent. A son approche, les branches 
d’arbres couinent, tant il est sec et dur. Pas un endroit où 
lui échapper, maisons, vallons, sous-bois, sentiers, falaise, 
tout lui est  soumis. C’est la toute-présence du froid qui 
poursuit  sans appel. Il tue le parfum de fleur et de rosée, il 
est la brûlure froide et l’odeur d’un métal.



Ce matin-là, la lune était bonne à souder et la 
comparaison peut se faire avec la forge, métier-fossile 
aujourd’hui, où on soudait du métal à soi-même comme 
on soude de l’or. Pour qu’un métal pur, or ou fer puisse se 
souder à soi-même, il faut qu’il atteigne 1800 à 2000 
degrés où il prend ce blanc-bleuâtre ou jaunâtre-bleuâtre 
radiant, termes de lexique de forge. Or cette couleur 
ressemble à l’aurichalque, qui était le métal fabuleux de 
la monnaies des Atlantes, dit-on, comme l’argent, 
beaucoup plus pâle que l’or, une sorte d’or blanc 
étincelant, tellement magique qu’on croirait  qu’il n’est 
pas vrai. C’est à cette température que le fer qui est 
pourtant l’emblème de la dureté, devient mou comme 
une sorte de plomb. Et quand on donne sur le métal 
radiant de la couleur de la lune bonne à souder le 
premier  coup de marteau, la masse émet un bruit qu’on 
entendrait en tapant sur un tas de mastic.
Cette couleur, on ne peut plus la voir de nos jours qu’avec 
la lune, en se levant très tôt, par temps merveilleux, car la 
forge, les gens ne savent même plus ce que c’est.
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Un moment magique, une histoire d’amitié, trois complices virtuoses vous font 
entrer dans le secret de Belle-Île et dans son immense passé forgé par des siècles 
de vent et de vaillance.

Musiques: Cellier, Auberson, Rody
Textes: Béatrice Moulin, Henrik Morel, A. Auberson
Oreille sur texte: Alain Nitchaeff
Infos: www.duocd.ch

Du 9 au 31 juillet 2011 à 19h15 
Relâches : 13,14,15,16,20 juillet

ESPACE SAINT-MARTIAL
2, rue Henri-Fabre, Avignon
Réservations: 06.17.34.15.31

www.saint-martial.org
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